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Resumen 
Este texto se plantea una relectura ética acerca del derecho a la educación de las personas con 

discapacidades, con un énfasis prioritario de la situación en América Latina. A partir de considerar 

los sistemas jurídicos, los modos de financiamiento políticos, los porcentajes de inclusión y los 

programas de seguimiento de la población con discapacidad en edad escolar, se deriva toda una 

serie de discusiones sobre la idea de formación educativa, el estar junto a otros y las 

responsabilidades éticas en la tarea de educar.  
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¿INCLUIR AS DIFERENÇAS? SOBRE UM PROBLEMA MAL APRESENTADO E UMA REALIDADE INSOPORTÁVEL 
 
Resumo 
Este texto apresenta uma releitura ética acerca do direito à educação das pessoas com 

deficiência, com uma ênfase prioritária da situação em América Latina. A partir de considerar os 

sistemas jurídicos, os modos de financiamento políticos, as percentagens de inclusão e os 

programas de seguimento da população com deficiência em idade escolar, se deriva toda uma 

série de discussões sobre a ideia de formação educativa, de acompanhamento e as 

responsabilidades éticas na tarefa de educar.  

 

Palavras-chave: Deficiência; Inclusão; Diferenças; Responsabilidade ética 

 

Introducción  
Voy a intentar en este artículo poner de relieve un conjunto de cuestionamientos, dudas, 

problemas e incertidumbres que se originan a partir del informe sobre el derecho a la 

educación de las personas con discapacidad, realizado por Vernor Muñoz(1), Relator de 

la Organización de las Naciones Unidas sobre el derecho a la educación, en el que 

colaboré humildemente, junto a otras personas, aportando algunas reflexiones generales. 

Habrá que reconocer, con toda franqueza, que el informe aborda todos los niveles 

gubernamentales, que pretende una mirada mundial sobre la situación educativa de las 

personas con discapacidad, que hurga en cada rincón del planeta en busca de 
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información relevante para repensar las políticas públicas específicas. Pero, al mismo 

tiempo que tropieza con una primera piedra, con un primer obstáculo que es el de no 

poder determinar la verdadera magnitud del problema. Y aunque se puede intuir que es 

un problema álgido, ya no se trata apenas del lamento por algo “que está en crisis”, sino 

que estamos frente a una cuestión verdaderamente dramática -y no estaría nada mal 

ponerlo en esos términos- porque tiene que ver, ante todo, con las condiciones de 

existencia de los demás y también con nuestra propia vida. Desde el punto de vista de 

cierto posicionamiento ético que aquí asumiré, la separación entre “nosotros” y los “otros” 

ya ha dejado de funcionar, teórica y políticamente. Por el contrario, debemos presuponer 

la idea de responsabilidad ante la existencia de los demás en relación con nuestra propia 

vida. 

El Informe se encontró, como ya hemos mencionado, con una dificultad insalvable: la 

valoración de la magnitud del problema en sí, un problema del cual en verdad no se tiene 

una dimensión precisa. La paradoja está, entonces, en pretender discutir la magnitud de 

un problema sin tener a disposición datos que permitan identificarla  con claridad: 

¿cuántas personas con discapacidad podrían estar en el sistema educativo y no lo 

están?, ¿dónde están esos niños, esas niñas, esos jóvenes con discapacidad que no 

están en ninguna institución conocida?, ¿cuántas personas con discapacidad están en el 

sistema educativo?, ¿y cómo les va, es decir, qué pasa con su educación?, ¿en qué 

medida ha habido una deserción de esta población al no encontrar singularidades 

pedagógicas adecuadas para ellos en las instituciones comunes, no especiales? Esto es 

especialmente grave en África y en América Latina, pero no deja de ser preocupante en 

otros continentes.  

Pero ya no se trata sólo de estadísticas, ya no se trata apenas de saber o no cual es la 

cantidad de población a la que nos estamos refiriendo, o en qué medida la cuantificación 

anuncia un cierto tipo de problema.  Ya tiene que ver directamente con una falta de 

información que preanuncia un devenir histórico y una dimensión ética del todo 

particulares: como si hubiera una población, en este caso la población con discapacidad, 

que preocupa poco y nada, que preocupa poco inclusive hasta el punto de no saber 

quiénes son, no saber dónde están, no saber qué les pasa, qué necesitan, qué quieren, 

cómo sería posible garantizar sus derechos más básicos. 

Por otra parte, creo que hay que tener cuidado en suponer que la información lo es todo, 

que lo puede todo; me refiero a que es posible disponer de una información actualizada, 

pero al mismo tiempo mantener una relación de ajenidad y de desinterés. Por lo tanto no 

se trata simplemente de censar la situación de las personas con discapacidad, sino 
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plantear cómo efectivamente la magnitud del problema se ve amenazada por la magnitud 

misma de la falta de información.  

 

Sobre América Latina, el derecho educativo y la situación escolar de las personas 
con discapacidad.  
Hay un detalle en particular, que aunque no sorprenda, provoca cierto dolor – dolor, 

repito, que proviene y representa parte del lenguaje del posicionamiento ético que aquí 

asumo- acerca de la situación del derecho a la educación de las personas con 

discapacidad en América Latina. Para referirme a ello, voy a hacer referencia 

mínimamente a solo cuatro de las variables analizadas, en función de las respuestas 

obtenidas al cuestionario enviado por Vernor Muñoz a todos los países. Mi intención es la 

de mostrar dónde radica el abandono, dónde es mayor la desidia, dónde está la apatía e, 

inclusive, dónde se construye y constituye el desinterés por la población con 

discapacidad. 

Para ello quisiera detenerme, primero, en el tipo de relevamiento que fue realizado a nivel 

mundial, para luego focalizar algunos tópicos cruciales de América Latina.  

Fue elevada a casi todos los países del mundo una cantidad determinada de preguntas, 

que proporcionaran orientaciones y reflejasen la situación de las personas con 

discapacidad de la manera más nítida posible. Entre esas cuestiones estaban presentes: 

la existencia del reconocimiento jurídico del derecho a la educación en términos 

generales, el reconocimiento jurídico del derecho a la educación de las personas con 

discapacidad puntualmente, el papel de los marcos jurídicos y las políticas públicas en 

cuanto a su cumplimiento efectivo, la importancia de la educación inclusiva, las 

adaptaciones necesarias en la educación regular, los impactos de la globalización 

financiera y económica en los proyectos educativos, el establecimiento de mecanismos 

de igualdad en el acceso, el porcentaje de personas menores de 18 años con 

discapacidad, el porcentaje de personas menores de 18 años con discapacidad que 

están escolarizados, las instituciones responsables por la identificación de las 

necesidades educativas especiales en cada país, qué medidas de inclusión se han 

tomado, qué servicios de apoyo especializados existen, qué porcentaje de escuelas están 

beneficiadas, qué cantidad de escuelas especializadas hay en cada país, qué otras 

alternativas educativas se presentan, si hay o no un arancel directo o indirecto en la 

educación pública, si hay o no un arancel directo o indirecto en la educación especial, los 

costos en el acceso y la permanencia en el sistema educativo, la asistencia financiera a 

familias cuyos integrantes tuvieran alguna discapacidad, las garantías legales o 

administrativas de acceso a los edificios escolares, la normativa tendiente a garantizar las 
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condiciones efectivas  de aprendizaje, la existencia de servicios de transporte gratuito, 

tipos de programas de promoción para la inclusión, el cociente de deserción  

comparativo, el éxito o fracaso escolar comparativo, otros factores de discriminación que 

operan en el sistema educativo, el tratamiento curricular de la diferencia, la contribución 

de la educación al "empoderamiento" de los sujetos, las condiciones del entorno escolar, 

si el currículum incluye educación en derechos humanos, la evaluación de la calidad de la 

educación que se imparte a las personas con discapacidad, la evaluación del desempeño 

de los alumnos con discapacidad y, por último en esta extensa lista de preguntas y 

cuestiones, el tipo de capacitación docente.  

Evidentemente se trata de un océano de preguntas, un océano de cuestiones, que tal vez 

la mayoría de nuestros países todavía no estén en condiciones de responder. En los 

datos obtenidos se puede apreciar qué países respondieron y qué países no 

respondieron; se advierte una gran cantidad de respuestas que provienen mas de las 

organizaciones no gubernamentales, que de los organismos del Estado y es interesante 

advertir la discrepancia que aparece entre sus respuestas. Es perfectamente justificable 

ya que las discrepancias obedecen principalmente al hecho de que para las ONGs (quizá 

porque son asociaciones de padres o familiares de personas con discapacidades) los 

diagnósticos son mucho más severos y las necesidades de solución mucho más 

urgentes, mientras que para los organismos estatales todo está “en vías de resolverse”    
De frente a semejante cantidad de cuestiones, no cabe duda que el resultado es 

interesante y a la vez penoso, es rico en sus matices y detalles, pero sombrío en su 

propia generalización. Sin duda, enfrentar los datos obtenidos provoca al menos, varias 

noches de insomnio. La palabra insomnio tiene aquí una resonancia muy importante 

porque hay quien afirma que el sujeto ético es aquel que no puede “dormir”, que no 

puede “reposar” cuando sabe que la existencia del otro está amenazada.(2)  

Cuatro son los elementos que, ahora, quisiera destacar:  

 

1. No cabe duda que se ha avanzado muchísimo en el reconocimiento jurídico o en 

la existencia misma de un sistema jurídico adaptado, criterioso, justo, apropiado a la 

situación mundial, regional y local de las personas con discapacidad. Este es un primer 

dato interesante, pues permite revelar en qué medida los lenguajes jurídicos atienden o 

reflejan, desde su lenguaje y su estructura, esto es, desde su propia fisonomía, desde su 

proclamación permanente, esta cuestión en particular.  

 

2. Existen en nuestro continente, niveles de financiamiento relativamente adecuados 

pero que no se han relacionado en forma directa con el contenido y las pretensiones de 
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los textos jurídicos relativos a la inclusión. Está claro que la cuestión del financiamiento 

para políticas públicas en educación debe ser objeto de una cuidadosa discusión. Sin 

embargo, es posible afirmar que la mayoría de los países han tenido y tienen todavía 

ciertos recursos en este sentido, pero sólo han sido utilizados para implementar 

mecanismos parciales e insuficientes de formación y capacitación docente.  

 

3. Es bajísimo el porcentaje de población de personas con discapacidad en edad 

escolar que están efectivamente dentro del sistema educativo, independientemente de si 

este sistema plantea una división tajante entre educación especial y educación común, o 

si comprende una matrícula única en el sistema general de enseñanza. 

 

4. No existen, al menos por las informaciones recabadas, proyectos de seguimiento, 

de acompañamiento de los proyectos de inclusión de las personas con discapacidad en 

el sistema educativo. O, dicho de otro modo, de un modo quizás más saludable, no existe 

una compañía de la vida escolar para esta población, a no ser por las excepciones 

mostradas en países como Costa Rica y, pero en otro sentido, también por Cuba. 

 

El primer problema. El problema definitivo.  
Más allá de lo que Informe señala como inapropiado y más allá también de lo que debería 

hacerse, lo cierto es que en nuestros países de América Latina apenas del 1 al 5% de la 

población con discapacidad en edad escolar está en el sistema educativo. ¿Cómo pensar 

en este dato? ¿Qué significa ética y educativamente que apenas entre el 1 y el 5% de 

este grupo (por demás irregular de personas, claro está) estén dentro del sistema 

educativo de los países en cuestión? Y no se trata apenas de proclamar políticas de 

acceso universal a las instituciones, la entrada irrestricta de todas las personas con 

discapacidad a las escuelas, sino a la vez, al mismo tiempo, en el mismo tiempo, crear un 

pensamiento y una sensibilidad ligados a lo que significa estar juntos, el para qué del 

estar juntos, la concepción del estar juntos. 

Alguien podría sostener, y con justa razón, que primero se trata de “forzar” de una vez el 

ingreso de esta población a las instituciones educativas. Luego, de desarrollar estrategias 

de formación, didácticas, programas y currícula adecuadas para la convivencia y la 

inclusión que sean significativas. No creo, honestamente, que sean procesos diferentes 

y/o consecuentes o derivados uno del otro. No creo que primero haya que “incluir” y luego 

pensar de qué se trata el habitar juntos la escuela, el estar juntos en la escuela.   

Es posible advertir cómo en muchos países de nuestro continente estas dos cuestiones 

están radicalmente desvinculadas, disociadas, divorciadas. Esto es: se ha subrayado 
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imperiosamente la afirmación que “hay que estar todos juntos”, pero al mismo tiempo la 

pregunta del “para qué y cómo del estar juntos” quedó relegado a un segundo plano o, 

directamente, no ha sido motivo de debate y profundización. En cierto modo parece 

quedar claro que hay que estar juntos en el sistema educativo, pero aún no disponemos 

de un pensamiento firme acerca del encuentro en sí, de la relación pedagógica como tal. 

No me compete ni soy partidario de decir qué es lo que debería ser la inclusión y lo 

reafirmo ahora, pues ésa es la principal conclusión a la que se llega a partir de cierta 

lectura del informe: la inclusión “es”, al fin y al cabo, lo que hagamos de ella, lo que 

hagamos con ella. No “es” en sí misma, por sí misma, desde sí misma, por propia 

definición. Así, tendríamos que ver en boca de quienes aparece la palabra “inclusión” y 

no tanto qué significa la palabra inclusión. En parte contradiciéndome, dejo registrado que 

el origen de la palabra inclusión está en la raíz latina de la expresión in-clausere, es decir, 

enclaustrar, cerrar por dentro, encerrar algo que no estaba en un determinado lugar, 

hacer que algo que no pertenecía a un espacio se vuelva interior a ese espacio.   

 

Nociones de inclusión. Nociones de discapacidad.  
Creo no equivocarme al afirmar que el informe en cuestión presenta tres grandes modos 

de pensamiento sobre el posible significado de la educación inclusiva. Aparece toda una 

primera parte donde efectivamente surge una narrativa asertiva, casi diría no 

especulativa ni interpretativa, donde el texto da vueltas en torno de aquello que la 

educación inclusiva es; aquello que la educación inclusiva debería ser; cuánto la 

educación inclusiva tiene que estar fundamentada en un conjunto de leyes específicas, 

fórmulas apropiadas, mecanismos universales.  

Sin embargo, el informe cambia su estilo narrativo enseguida, pues deja de lado un poco 

la idea de “moral” inclusiva y avanza en su complejidad al incorporar ya no más y más 

leyes, más y más textos oficiales, más y más fórmulas o técnicas, sino a los sujetos 

concretos de la acción educativa: hombres, mujeres, niños, padres, madres, etc. Es allí 

donde a mi entender el informe cambia de una posición “técnica” de la inclusión hacia 

una dimensión más bien “relacional”.  

Vernor Muñoz sugiere que hay tres condiciones para que la idea de inclusión quede 

emparentada con la idea de justicia, de lo justo. En primer lugar la temporalidad del 

proyecto, es decir, la idea que la educación inclusiva depende en su trayectoria desde las 

instancias más tempranas en los sistemas institucionales educativos hasta la formación 

profesional. Esto debe remarcarse, aunque probablemente ya es de común 

entendimiento, porque la educación inclusiva no se remite ni se refiere únicamente al 
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sistema de educación básica; y sería una discrepancia pretender crear sistemas de 

inclusión en un cierto período de la vida institucional de los niños y sólo en ellos. 

En segundo lugar, la idea de inclusión debería estar fundamentada en la libertad de los 

padres, de las familias para poder elegir el sistema educativo para sus hijos. La 

localización geográfica y el tipo de proyecto educativo e institucional es una decisión 

centrada en la libertad de elección de la comunidad familiar. Creo que este señalamiento 

que hace Vernor Muñoz tiene que ver con algunos datos que provienen de la información 

que muchos países ofrecen: la decisión de los movimientos y las trayectorias 

institucionales de los niños, sobre todo en nuestro continente, han dependido y dependen 

de una decisión técnica, de profesores, equipos docentes y equipos directivos, dejando a 

un lado las percepciones y facultades de los padres para tomar decisiones acerca de la 

inclusión de sus hijos.  

Al alcance temporal y la elección familiar, se sumaría un tercer elemento en la relación 

entre inclusión y justicia, que tiene que ver con el derecho de los niños a expresar sus 

opiniones. Esto resulta muy curioso, porque se cuestionaría qué tienen qué pensar los 

niños, qué pueden decidir ellos (si esto ya se piensa sobre la infancia “común”, 

imaginemos por un instante qué se piensa de la infancia “anormal”). Pero si para algo 

vale la pena todo el trabajo que se viene haciendo es, justamente, para pensar desde el 

punto de vista de la infancia, y no desde el punto de vista del adulto. Ese enorme 

esfuerzo que todavía habría que realizar se hace necesario para pensar que esa 

educación es del niño, no es hacia el niño, no es en dirección a, sino que es de él, es de 

su propiedad. A veces cuando uno discute en términos de derecho, se olvida que el 

derecho es del otro, no somos nosotros los que habilitamos o deshabilitamos un derecho, 

el derecho es propiedad de cada uno, de un otro que, éticamente debe ser considerado 

como anterior a nosotros mismos.  

Reparemos, entonces, en esa tríada, en esa suerte de triple afirmación sobre aquello que 

torna justo el sentido de la inclusión educativa: la temporalidad “alargada” de los 

proyectos, la libertad de los padres para tomar decisiones educativas y el derecho a la 

opinión de los niños sobre su propia educación. Yo creo que estas son tres miradas, 

quizá una más institucional, pero las otras son decididamente éticas. Se trata de un 

movimiento, de una tensión que tiene que ver con generar espacios -no tanto de 

enseñanza y aprendizaje en términos tradicionales- sino de establecer un modo de 

conversación peculiar entre la comunidad educativa, la familia y los niños a propósito de 

qué hacemos con la escuela, qué hacemos con el proyecto escolar, qué hacemos con 

eso que llamamos de inclusión.  
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He intentado decir desde el principio que el problema más grave es el de la enorme 

cantidad de personas con discapacidad que están fuera del sistema educativo. No se 

trata ya de si están en escuela regular o en instituciones especiales, se trata lisa y 

llanamente del hecho “que no están”. Es cierto que en nuestros países esa situación no 

es privativa ni peculiar de esta población. Pero también es verdad que las informaciones 

reunidas en el informe aluden a dos cuestiones muy diferentes: por un lado hay niveles 

profundos de deserción de la población con discapacidad (¿expulsión?, ¿exclusión?); y 

también hay un amplio sector que nunca ha estado en el sistema educativo 

(¿desinterés?, ¿irresponsabilidad?, ¿apatía?).  

El informe muestra con meridiana claridad que el problema adquiere mayor complejidad 

cuando pensamos de qué manera las instituciones educativas buscan en su comunidad o 

identifican en ella el lugar dónde se encuentra esa población, sus formas de vida, su 

cotidianidad. Tampoco es menor el problema de aquellos que sí están en el sistema 

educativo.  

Para volver más transparente el debate, en la primera situación, que alude a la ausencia 

mayoritaria de la población, se trata de un problema básicamente cuantitativo. En la 

segunda, en  la que la población, aunque minoritaria, está presente, el problema es de 

orden cualitativo, en relación con los tipos de proyectos escolares que pueden o no darle 

acogida. De ellos depende el grave problema de la deserción. Efectivamente casi el 80% 

de la población escolarizada con discapacidad, finalmente abandona el sistema. En esta 

línea de pensamiento, es necesario reflexionar no solo sobre la necesidad de encontrar 

estrategias que permitan evitar la exclusión inicial, sino además sobre aquellas que 

posibiliten prevenir la deserción.  

Una propuesta de inclusión requiere de variadas políticas a habilitar, integradas y 

simultáneas. Desde el punto de vista de los tiempos políticos es entendible que los 

esfuerzos se hayan puesto en la entrada de la población al sistema de enseñanza. Sin 

embargo, no se trata de un problema de secuencia temporal, según el cual primero debe 

atenderse a la presencia en las instituciones, para luego imaginar la naturaleza de esa 

“interioridad” inclusiva.  

Dejemos de lado algunas de estas consideraciones para enfrentar con mayor 

detenimiento algunas posibles interpretaciones acerca de lo que está ocurriendo con la 

inclusión en función de los datos generados por el informe.  

Una de las conclusiones posibles, apuntada con claridad por Vernor Muñoz, tiene que ver 

con las discrepancias presentes entre el progreso inestimable de los marcos jurídicos y el 

retroceso o estancamiento de una política pública de financiación específica al respecto.  
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Otra de las conclusiones puede resultar más que obvia, aunque también imprecisa y 

desoladora. Se trata de aquello que se reconoce como “falta de voluntad política”. Es 

cierto que esta expresión aparece como un latiguillo para justificar todo aquello que no 

ocurre, lo que no puede hacerse, lo que se interrumpe por desavenencias de superficie. 

Sin embargo, en este contexto particular, puede tener una raíz bien precisa. En América 

Latina, históricamente,  la falta de voluntad política genera la mayoría de las veces una 

sensación real de discontinuidad y abandono de los proyectos educativos regionales y 

nacionales. Para ejemplificar lo anteriormente afirmado, debo retomar los cuatro puntos 

centrales con los que inicié mi intervención, indicando de ese modo la realidad de las 

políticas inclusivas actuales en buena parte de nuestro continente. 

Existen al mismo tiempo una legislación impecable, una financiación escasa y/o 

subutilizada, un porcentaje muy escaso de acceso y nulidad absoluta en el 

acompañamiento pedagógico de los sujetos. Con algunas excepciones puntuales, ésta es 

la imagen nítida de la situación, sobre la que es necesario insistir con suficiente fuerza.  

 

¿De quién es el problema de la inclusión? 
Dejando de lado al menos en parte el esquema formal del informe y su relatoría, tengo la 

impresión que la pregunta crucial, la pregunta acechante, la pregunta molesta y necesaria 

a la vez podría ser formulada de la siguiente manera: ¿De quién es entonces el problema 

de la inclusión? Inmediatamente sobreviene la tentación de responder: “es de todos”. 

Pero con esa imprecisión generalizadora, la complejidad y la seriedad se diluyen con 

rapidez.  

No temo en afirmar que el problema, la cuestión de la inclusión depende en mayor 

medida, del sistema general de educación. En principio esta afirmación es un modo 

directo de evitar que se continúe identificando la inclusión como un movimiento que 

depende por completo del sistema de educación especial, sus instituciones, sus 

profesionales, las familias y de sus saberes ¿A qué o a quienes refiere? Habría que hacer 

una revisión teórica e histórica más detallada acerca de esta cuestión, no obstante existe 

la sensación que en la mayoría de los países la inclusión ha sido el resultado de una 

acción directa y exclusiva de la educación especial. Esto es evidente incluso cuando 

advertimos la transformación disciplinar y el travestismo discursivo que denota el pasaje 

de la educación especial hacia la “atención a la diversidad”.  

El protagonismo de la educación especial en la inclusión es indiscutible y, al mismo 

tiempo insuficiente e incompleto por necesidad y por naturaleza. No puede sostenerse 

exclusivamente en los profesionales, los saberes y las prácticas de la educación especial. 

No sólo porque justamente han sido criticadas con vehemencia y, en algunos casos con 
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exceso de dureza, sino porque aún cuando se trata de saberes y prácticas sólidas, no 

siempre son decisorias o pertinentes para una transformación radical de las instituciones 

educativas comunes. El cambio de estas instituciones no depende sólo de una 

transferencia disciplinar desde la educación especial hacia la educación regular. 

En ese sentido, habría que revisar cuál es la pregunta de la inclusión cuya respuesta de 

parte de la escuela común casi siempre es: “no estamos preparados”, o bien: “no estoy 

preparado para atender a ese niño, a esa niña, a ese joven”. 

Muchos países enfrentando radicalmente esta cuestión, han decidido que todo depende 

de una buena formación, de una buena capacitación en el orden de la inclusión, tratando 

de dar un sentido nuevo y diferente a aquello de qué significa ese “estar preparado”.  

A esta altura de los acontecimientos es posible afirmar que no sabemos qué significa 

estar preparados. Lo afirmo con total honestidad, con mucha responsabilidad, porque 

cuando hemos evaluado proyectos de capacitación y formación, en los que se precisaba 

con exactitud  cual era el significado de “estar preparados”, esas capacitaciones 

generaron al fin muchísimos obstáculos para la acogida de esta población.  

¿Qué puede significar la expresión “estar preparados” o “no estar preparados”? ¿Qué 

puede entenderse de esa afirmación a propósito de un supuesto “saber qué hacer” ante 

cada niño, ante cada cuerpo, ante cada lengua, ante cada aprendizaje, ante cada forma 

de estar en el mundo? Personalmente creo que es un imposible saber, sentir y estar 

preparado para aquello que pudiera venir. Hay que enfatizar la idea de que más que estar 

preparados, anticipados a lo que vendrá, que nunca sabemos que es, de lo que se trata 

es de estar disponibles y de ser responsables. La idea de disponibilidad y responsabilidad 

sin duda es una idea claramente ética. Estoy disponible para recibir a quien sea, a 

cualquiera, a todos, a cada uno. ¿Cuál es, entonces, el problema? ¿Por qué, como 

docentes, no es posible ser responsable y estar disponible para que alguien, 

independientemente de su lengua, su raza, su religión, su cuerpo? ¿Por qué no podría, 

en cambio, estar disponible y sentirse responsable? Estar preparado es otra cuestión. Se 

trata en este caso de un objeto de discrepancia permanente, donde no se alcanza a 

precisar el significado de estar preparado para trabajar con niños psicóticos o con niños 

con múltiples discapacidades. ¿Estar preparado quiere decir anticipar lo que vendrá y 

trabajar de ante mano en lo que se hará pedagógicamente? En todo caso habría que 

hablar más bien de estar predispuesto, o dicho de un modo más enfático, habría que 

hablar de “estar disponible”, sobre todo en el sentido de poner bajo sospecha, la 

arquetípica idea basada en la creencia del niño común o normal.  

Por lo tanto el debate sobre la necesidad de una formación específica o general en mi 

opinión pasa segundo plano, es un tipo de discusión que o bien desborda o bien detiene 
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la discusión fundamental. Más que estar preparado, en el sentido de anticipado a alguna 

situación educativa particular, lo que cuenta, lo que vale la pena, es estar disponible, 

estar abierto a la existencia de los demás. 

En todo caso, toda pre-preparación, toda anticipación, configura un dispositivo técnico, 

una cierta racionalidad, pero no funciona necesariamente como posicionamiento ético en 

relación con otros. Por esa misma razón es que no se trata de una formación que se base 

apenas en incluir la temática en los currículos de formación, aún cuando la mayoría de 

los países que responden al informe ha afirmado que ésa es su principal política, su 

principal transformación educativa. Entonces: no se ha hecho otra cosa que hablar 

temáticamente sobre la discapacidad, hablar sobre la diversidad, hablar sobre la sordera, 

hablar sobre la pobreza, la ceguera, lo femenino, lo indígena, lo negro, lo extranjero, etc.  

Quisiera ser todavía más enfático en este punto. Desde los primordios de la idea de 

inclusión educativa se ha pensado que la cuestión decisiva para la formación tendría que 

ver con el hecho de incluir las temáticas específicas de educación especial y/o de otras 

poblaciones concretas. Para los docentes formados en educación general, queda claro, 

su conocimiento estaba habilitado y restringido a los saberes acerca de la infancia, 

adolescencia y juventud “normal”. No hay duda que también se ha tematizado a la 

infancia, a la adolescencia y a la juventud. Hay un saber, por ejemplo, sobre la infancia, 

que no supone que el tema reemplace sin más a la relación pedagógica que se establece 

con cada niña, con cada niño.  

Asumo aquí una posición en parte contraria a la tradición formativa. Creo que habría que 

invertir la lógica entre el saber temático y el saber pedagógico relacional. Creo, 

específicamente, que el saber relacional es anterior y determina al saber disciplinar, pero 

no lo contrario: ¿cómo garantizar, entonces, relaciones pedagógicas entre 

actuales/futuros docentes y la población con discapacidad? ¿Cómo habitar, éticamente, 

el encuentro con el otro? ¿Cómo evitar toda tematización del otro? ¿Cómo no caer en la 

tentación de confundir a una persona sorda con el tema “sordera”; a una persona ciega 

con el tema “ceguera”; a una persona extranjera con el tema “extranjería”?  

En la tradición escolar parece subsistir un notable apego a la tematización, tal como se 

observa cuando se “habla” de las drogas, o de los drogadictos, pero no se conversa con 

ellos. Entonces cabe la pregunta: ¿será que la pedagogía debe saberlo todo acerca de 

un tema, o su especificidad está en un saber-conversar con cualquiera y con cada uno de 

los sujetos educativos? Podríamos hablar de la sordera, de la inmigración subsahariana, 

de la drogadicción, de la miseria, es verdad, pero lo que sería importante es el 

establecimiento de una conversación con ellos y ellas, y entre ellos y ellas. En síntesis: 

no hay hecho pedagógico si no ponemos de relieve, si no colocamos en el centro de la 
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escena la cuestión acerca de “qué pasa entre nosotros”, reemplazando la cuestión sobre  

“qué pasa con el otro”. 

Por lo tanto la pregunta acerca de estar o no capacitado, de estar o no estar preparado 

para de la inclusión quizá esté mal formulada. Ese interrogante podría no estar ligado a la 

preparación específica para atender sujetos con determinadas características; 

quitándoles el excesivo halo de misterio que rodea a algunos grupos, en la medida que 

no es necesario híper especializar a los docentes.  

Recordemos que las opiniones acerca del supuesto anacronismo de la educación 

especial fueron motivadas, entre otras razones, justamente en virtud de la híper 

especialización, es decir, la obstinación por un doble exceso formativo: el exceso del 

particularismo y el exceso de generalización acerca de “sus” sujetos, “sus” técnicas, “sus” 

instituciones, “su” currículum, “sus” saberes, etc.  

Si la primera cuestión a repensar tiene que ver con las tradiciones de formación y 

tematización, la segunda cuestión estaría relacionada con otro orden de cosas, aunque 

sus efectos puedan ser en parte similares.  

Se trata de la relación ambigua y contradictoria entre la razón jurídica y la razón ética. La 

inclusión es asumida, la mayoría de las veces, desde el punto de vista de un conjunto de 

derechos inobjetables: existe el derecho a una educación igualitaria, el derecho a una 

escuela para todos, el derecho a educar para la diversidad, el derecho personal y el 

derecho social. Sin embargo ¿qué ocurre cuando la razón jurídica se presenta en exceso, 

esto es, cuando se presenta como la única razón o, inclusive, cuando se presenta como 

condición anterior, como precedencia, a lo que podríamos llamar la razón ética? 

Podrán sostener que allí no hay contradicción alguna, que la razón ética y la razón 

jurídica pueden ser aliadas, en movimientos solidarios. Creo que algo ha pasado para 

que los sistemas constitucionales y los lenguajes jurídicos sean cada vez más perfectos. 

Mientras tanto la razón ética va cediendo, ahogándose en sus propios dilemas, 

desapareciendo como valor primordial y universal. Algo ha pasado, algo que quizá tenga 

que ver con que nos conformamos con los sistemas textuales implacables, los sistemas 

jurídicos intachables, la invocación a la razón del derecho y la justicia. El informe 

confirma, una vez  más, la extensa brecha que existe entre la razón jurídica y la 

propuesta de inclusión en los sistemas educativos.  

De alguna manera aquí se nos ha presentado una contradicción, toda vez que  sólo se 

esgrime una razón jurídica, pero no un planteamiento ético universal. Y la conversación 

educativa no toma lugar: “yo tengo mis derechos, tú tienes tus derechos”. Ha habido 

situaciones muy penosas en ese sentido: en algunos países al derecho del niño de estar 
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en una escuela se oponía el derecho del docente a no recibirlo por no “sentirse 

preparado”. Todos esgrimen sus derechos pero nadie reflexiona sobre sus alcances. 

Asistimos a una época de sobreabundancia de la razón jurídica y una carencia manifiesta 

de discusión ética. Lo que quisiera sostener es que la razón ética debería ser anterior a la 

razón jurídica, darle sustento, darle fundamento, darle vitalidad, tornarla humana, aunque 

pueda parecer extraño.  

Un número inmenso de situaciones de inclusión educativa viene resolviéndose 

exclusivamente por la vía legal. Sin intención de juzgar equivocado o no ese 

procedimiento, me pregunto si la idea de inclusión no tendrá más que ver con una 

acogida, una bienvenida, un cierto modo de decir: “ésta es tu casa”, dar hospitalidad al 

otro, recibirlo.  

 

Imágenes de inclusión. Imágenes de hospitalidad.  
En este punto me gustaría introducir tres imágenes muy breves acerca de la idea de 

inclusión como abertura y como apertura. De hecho, en muchas escuelas de muchos 

países la inclusión parece estar asociada puntualmente a una metáfora del abrir las 

puertas de las escuelas, mientras que la exclusión,  tendría que ver con su opuesto, los 

portones cerrados. Desde el punto de vista ético se presenta una imagen muy clara, pues 

“abrir” supone “abertura”, “apertura”, una abertura y una apertura del sí mismo (repetido, 

encerrado) hacia lo otro, apertura hacia lo que viene del otro, apertura hacia la existencia 

del otro.  

Las tres imágenes de inclusión y abertura/apertura serían las siguientes: la imagen de 

inclusión a puertas abiertas, la imagen de inclusión y las puertas giratorias y la imagen de 

inclusión y las puertas con detectores de metales. Me parece que las imágenes son lo 

suficientemente claras como para exigir más comentarios. Aún así remiten a tres 

experiencias diferentes de inclusión: la de las instituciones que abren sus puertas o que 

ya tenían sus puertas abiertas o que no consideran la existencia de puertas y que no 

solicitan ni exigen nada del que llega; la de las instituciones que dejan entrar a alguien y 

que, en ese mismo movimiento,  también lo excluyen, lo expulsan; y las instituciones que, 

antes de abrir sus puertas, realizan un “diagnóstico” completo del que llega (¿Quién eres 

tú? ¿Qué lengua hablas? ¿Cómo te llamas? ¿Cómo aprendes? ¿Qué tienes? ¿Qué 

quieres de nosotros?).  Quisiera dejar registrado que el acto de “abrir las puertas” 

institucionales no supone ninguna virtud moral de la cual jactarse; más bien se trata de 

una condición inicial, de una condición (si se me permite el juego de palabras) 

incondicional.   
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Ahora bien, a la cuestión de la tradición formativa y el exceso de razón jurídica, se suma 

aquí otro problema para ser pensado, al que llamaría diferencialismo. La discusión que 

propongo hacer en relación con ello es múltiple y temo no poder abordarla con la 

profundidad que merece. Para comenzar: ¿La inclusión educativa tiene que ver con la 

igualdad y con la diferencia? ¿Tiene que ver con la igualdad o con la diferencia?  

Me parece oportuno y necesario describir e intentar aclarar aquí una confuisión habitual 

que se presenta en el campo educativo, derivado de la utilización del término 

“diferencias”, en relación con otro término semejante: los “diferentes”. Los “diferentes” son 

sujetos  señalados y apuntados, cuya descripción resulta de un largo proceso de 

construcción e invención diferencial. Ese proceso es llamado de “diferencialismo”, esto 

es, una forma de categorización, separación y disminución de algunas marcas identitarias 

con vinculadas al vasto y caótico conjunto de las diferencias humanas. Las “diferencias”, 

cualesquiera sean, no pueden nunca ser descriptas como mejores o peores, superiores o 

inferiores, buenas o malas, normales y anormales, etc.  El hecho que algunas identidades 

o marcas de identidades sean consideradas diferentes, nos sugiere que se ha producido 

un cierto tipo de diferencialismo, es decir, que esas marcas se consideran como 

negativas y están en oposición con la idea de lo normal, de la normalidad. El 

diferencialismo, además de ser un proceso político, constituye una trampa cultural y 

educativa, que hace que, por ejemplo, la mujer sea considerada como la diferente en la 

cuestión de género, los negros como los diferentes cuando se trata de la raza, los niños y 

los ancianos como los diferentes respecto de la edad, los deficientes como los diferentes 

en relación con la normalidad corporal, intelectual, etc.  

Vale la pena insistir una vez más en ello: se podría estar utilizando la idea de diferencia 

como valor, pero se acaba utilizando el término “diferentes” como una indicación de 

“anormalidad”. Es curioso que hasta no hace mucho tiempo, cuando alguien señalaba 

con el dedo para identificar a alguien diferente, lo que hacíamos todos era evaluar al 

diferente, porque creíamos en ese señalamiento que nos parecía especializado, formado 

e intachable. Sin embargo lo que actualmente está en tela de juicio no es el diferente, 

sino más bien el dedo que apunta. Lo que nosotros afirmamos es que la inclusión puede 

volver a ser una política a partir de la cual marcar a los diferentes, como si en vez de 

bienvenida, acogida, hospitalidad, disponibilidad y responsabilidad hubiera un nuevo 

reposicionamiento de la norma escolar. 
Quizá habría que considerar como válida la siguiente posición ético-discursiva: “en el 

pensamiento de la diferencia no existen sujetos diferentes”. Y es que si hablamos de las 

diferencias de cuerpo, todos los cuerpos forman parte de ella; si hablamos de las 

diferencias de aprendizaje, todos los modos de aprender caben en ella; si hablamos de 
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las diferencias de lenguaje, todos los modos de producción y comprensión están allí. Sin 

embargo, siempre sobreviene una derivación sutil de la diferencia hacia los diferentes, 

como si no fuéramos capaces de mencionar la diferencia por sí misma, y precisáramos 

de sujetos anómalos, objetos de corrección. En muchos escenarios educativos se ha 

puesto en marcha un proceso de inclusión, pero permanentemente estamos 

obsesionados con los diferentes. La diferencia está entre sujetos, no en el interior o en la 

naturaleza de un sujeto. Y ése es un cambio paradigmático que, a mi juicio, aún no 

hemos hecho: una transformación ética que desplace la mirada sobre sujetos apuntados 

como diferentes, y pase a ser una mirada puesta en un nosotros, en aquello que pasa –

pedagógicamente- entre nosotros.  

 

Una conclusión posible: responsabilidad y no obsesión por el otro. 
Me gustaría finalizar esta exposición  con algunas cuestiones que se alejan aún más de 

la literalidad y la materialidad del Informe pero que, con certeza, también están en su 

intimidad, en el centro de su corazón. Creo que el pensamiento pedagógico de la 

inclusión debería abandonar de una vez y para siempre esa suerte de obsesión por el 

otro y dirigir su pensamiento hacia la idea del estar juntos, como la cuestión educativa 

esencial. Esto quiere decir quitarse de encima aquella permanente e insistente pregunta 

acerca de: ¿quién es el otro?, ¿qué tiene y/o de qué carece?, ¿por qué su aprendizaje no 

entra en los cánones del “aprendizaje”?, ¿qué le pasa?, ¿qué tendrá su familia? Y poder 

pensar, como lo mencioné anteriormente: ¿qué pasa –pedagógicamente- entre nosotros?  

De lo que se trata es de transformar ese registro que parte de una pregunta que apunta 

hacia el otro, en una pregunta que responda permanentemente a lo que pasa entre 

nosotros. Porque esa es la clave de la transformación política y educativa.(3)   

Lo “que pasa entre nosotros” en la inclusión no puede ser sencillamente analizado en 

términos de una calma ficticia, de una armonía sin embates, de una empatía inmediata y 

de la solución de todos los conflictos habidos y por haber. Bien alejado de ello, la idea del 

estar juntos que entraña la inclusión siempre debería presuponer afección. Esa es la 

definición que nos propone al respecto Jean-Luc Nancy(4): afectar al otro y dejarse 

afectar por el otro. Si no hay afección en la inclusión se estaría creando un escenario por 

demás paradójico: un encuentro con el otro, sin que nos pase nada. No se puede estar 

juntos sin ser afectados y afectar.  

Ahora bien: a los docentes se les ha pedido hasta hace relativamente poco tiempo que 

enseñen lo mismo a todos, mientras que hoy el pedido es que enseñen a cada uno cosas 

diferentes. Por eso el profesorado percibe estas transformaciones bajo la exigencia 

(im)posible de tener que producir actos heroicos, proezas enormes, acciones 
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desmesuradas. Tal vez la inclusión no solicite tanto de ese heroísmo, sino de aquello que 

podríamos denominar como “pequeños gestos”, “gestualidad mínima”. ¿A qué estoy 

haciendo referencia? A mirar sin juzgamiento ni condena previa, a mirar para posibilitar 

otras existencias diferentes de la nuestra, a saludar, a dar la bienvenida, a preguntar, dar 

cauce, permitir, posibilitar, dejar hacer, dar a hacer, sugerir, conversar, etc.  

Es aquí donde la educación especial tiene algo para decir, algo sobre esos saberes 

mínimos, algo sobre esa gestualidad sin estridencias. ¿Seremos capaces de comenzar a 

pensar la inclusión en términos de pequeños gestos, más que de grandes hazañas que, 

al fin y al cabo, tornan imposible la relación de igualdad y diferencia?  

Quisiera terminar este texto con dos grandes preguntas que para mí están en el corazón, 

en la médula del acto de educar y por lo tanto también de la inclusión.  

Esas dos preguntas(5) que la educación no puede dejar de hacerse a sí misma y a los 

otros, independientemente de qué lengua hablen, qué cuerpo tengan, 

independientemente de cómo aprendan. La primera,  que en el pasado reciente podría 

considerarse como típica de la educación especial, está ligada con el enseñar a vivir, es 

decir: ¿Es posible enseñar a vivir? Esa pregunta está necesariamente vinculada a una 

segunda: ¿cuándo serás responsable por tu propia vida? Y tengo la sensación que la 

educación especial quiso enseñar a vivir “a pesar” del otro, y que la escuela común 

prácticamente ha abandonado el sentido vital de esa pregunta. Quizá la inclusión permita 

redescubrir una ética educativa alrededor de ambas.  

 
Notas 
1. Documento: Aplicación de la Resolución 60/251 de la Asamblea General , del 15 de marzo de 

2006, titulada " Consejo de Derechos Humanos ": El derecho a la educación de las personas con 

discapacidades . Informe del Relator Especial sobre el derecho a la educación Vernor Muñoz.  

2. Emanuel Lèvinas (1998) sugiere que la responsabilidad ética es un estado de perpetuo 

insomnio, un permanecer alerta. En ese mismo sentido Joan-Carles Mèlich (2003) concibe la ética 

como un modo de relación con los otros, de una relación de no-indiferencia frente al sufrimiento de 

la víctima.  

3. A este propósito puede consultarse el reciente libro de José García Molina, “Imágenes de la 

distancia”, Barcelona: Laertes, 2008 y el de Nuria Pérez de Lara, “La capacidad de ser sujeto. Más 

allá de las técnicas en Educación Especial ”, Barcelona: Laertes, 2002.  

4. Jean-Luc Nancy, Ser singular plural , Madrid: Arena Libros, 2006. 

5. En este punto, me apropio de las dos mismas preguntas formuladas por Jacques Derrida en el 

texto: “Aprender (por fin) a vivir” . Buenos Aires: Amorrortu, 2004.  
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